体育课,在电视里上?下午四点,客厅的挂钟指针刚划过罗马数字“Ⅳ”,我就迫不及待地打开了电视。屏幕亮起,熟悉的台标音乐传来——河北台少儿科教频道直播开始了。今天,它没有播放

体育课,在电视里上?
下午四点,客厅的挂钟指针刚划过罗马数字“Ⅳ”,我就迫不及待地打开了电视。屏幕亮起,熟悉的台标音乐传来——河北台少儿科教频道直播开始了。今天,它没有播放恐龙或化学实验,画面里,是一群和我年纪相仿的孩子,正在一片绿茵场上奔跑。
这真是一种奇妙的体验。体育,这门本该在广阔操场上挥洒汗水的课程,此刻竟被压缩进这方寸屏幕之中。频道的主持人姐姐声音清亮,正讲解着足球的带球技巧。我跟着她的指令,在茶几前狭窄的空地上,模仿着画面里小球员的动作,左脚拨球,右脚轻扣。地板很滑,我差点摔倒,但目光却无法从屏幕上移开。
直播镜头切换,给了场边教练一个特写。他正半蹲着,用手比划出一个三角形,讲解着三人传跑配合的要点。那一刻,我忽然忘了自己是在客厅。透过河北台少儿科教频道的直播信号,我仿佛感受到了华北平原午后干燥的风,闻到了塑胶跑道被晒暖的气味,听到了那些未曾谋面的小伙伴的呼喊。屏幕不再是屏障,它成了一扇窗,甚至像一道被临时打开的门缝。
节目接近尾声,所有孩子聚到镜头前,红扑扑的脸上挂着汗珠,对着我们——也许全国无数个像我一样守在屏幕前的孩子——用力挥手。我也下意识地举起了手。体育的精神,或许从来就不局限于特定的场地。它关于律动、关于协作、关于一颗渴望奔跑的心。无论这心跳是响彻在真实的绿茵场,还是共鸣于一方荧屏内外。
直播信号切断,节目预告响起。我关掉电视,脑海里却依然回响着哨音。明天,也许该试着把茶几挪开些,让我的“球场”再扩大那么一点点。