深夜十一点，窗外细雨绵绵。我划开手机屏幕，点开贵州6频道直播——一场贵州村超的复盘节目正在播出。镜头里，榕江县的绿茵场上泥水飞溅，一位五十多岁的摊主正带球突破，他的动作虽
深夜十一点，窗外细雨绵绵。我划开手机屏幕，点开贵州6频道直播——一场贵州村超的复盘节目正在播出。镜头里，榕江县的绿茵场上泥水飞溅，一位五十多岁的摊主正带球突破，他的动作虽不标准，却带着山野间特有的生命力。
手机屏幕突然被雨滴模糊，我擦拭时忽然想起，去年在黔东南支教时，教室里的电视机收不到体育频道。孩子们围着我，举着我的手机看贵州6频道直播的篮球赛，那些在崎岖山路上奔跑的小脚丫，在屏幕前随着每一次投篮而雀跃。
此刻直播画面切到观众席，一位银饰叮当的苗族奶奶正为孙子系紧鞋带。解说员说，这支“杂牌军”里，有卖酸汤鱼的店主，有刚从工地赶来的钢筋工，还有暑假回乡的大学生。他们脚上沾着泥土，眼里闪着光。
我把手机支在窗台，让直播画面与窗外夜色重叠。体育从来不只是竞技，在这些粗糙而真挚的画面里，我看见了比输赢更珍贵的东西——那是生活本身在奔跑，是平凡日子里开出的花。就像此刻透过手机看贵州6频道直播，隔着屏幕也能触摸到那片土地滚烫的心跳。
